她的头发已经很油了，不知道是没来得及洗还是本来就很油，或者胖子就是容易头发油，感觉从来没见过她干干净净清清爽爽的时候。

头发永远那样油腻地粘在大脑门上，后脖颈永远有一道肉堆出来的褶子，褶子里也不知道是脏的还是磨的，暗暗发黑，咯吱窝永远在出汗，浸湿一大块衣服，手指关节看不到骨节，肉乎乎的，像几只肉虫。

身上混合着油烟味、汗味，还有护理婆婆沾上的药膏味，她自己已经习惯了，店里的同事倒是经常说她臭，聚餐也很少带她。其实就算带她也没空去，她总是赶着回家，家里要做的事情太多太多了，像是这个家里只有她一个人需要干活一样。

金福真没有看丈夫，也没有看女儿，只是默默地吃饭，把青椒炒豆干的盘子端起来，把油水倒进米饭里，拌了几下，囫囵地吃进去。

婆婆在一旁叽里呱啦地骂起来，听不清在骂什么。

程明什么也没说，脸上露出微妙的表情，叼着牙签起身出门去了。